Το 1968, σ' ένα μικρό χωριό της Δράμας, ένα δεκαεξάχρονο πανέμορφο κορίτσι, η Βασιλική, μεγαλώνει κάτω από την καταπιεστική συμπεριφορά της μητέρας της. Το μοναδικό στήριγμά της, εκτός από τη γιαγιά της, είναι η ελπίδα ότι κάποτε θα ξεφύγει από τη μίζερη ζωή του χωριού, ότι μια μέρα καλύτερη θα ξημερώσει, ότι θα γνωρίσει το μοιραίο έρωτα. Όταν παντρεύεται με προξενιό τον Δημήτρη και φεύγει για να ζήσει στη Θεσσαλονίκη, πιστεύει ότι άγγιξε το όνειρο. Χρόνια μετά το όνειρο παραμένει όνειρο και η Βασιλική πείθεται ότι έτσι είναι η ζωή. Ώσπου έρχεται ένας άντρας και, ώριμη και επιτυχημένη επιχειρηματίας πια, αγγίζει μια ευτυχία που την οδηγεί στην καταστροφή σαν φωτιά που πέφτει στο χιόνι.