Ένας νεαρός δάσκαλος διορίζεται με ειδική τοποθέτηση σε απόμακρο σχολείο ενός χωριού στα βόρεια σύνορα της χώρας. Τον έχουν ενημερώσει ότι η αποστολή του δεν θα είναι καθόλου εύκολη αφού κανένας δάσκαλος δεν στέριωσε ποτέ εκεί.

Πράγματι οι πρώτες μέρες του δάσκαλου δεν θα είναι καθόλου εύκολες. Σιωπή, μυστικότητα χαρακτηρίζουν τις κινήσεις και τη ζωή των κατοίκων του μικρού χωριού. Άρνηση να μάθουν από τον επίσημα διορισμένο δάσκαλο. Σιγά-σιγά ο δάσκαλος –και μέσα από τις ομολογίες ορισμένων κατοίκων-θα αντιληφθεί ότι οι άνθρωποι αυτοί ανήκουν σε μια διαφορετική ράτσα που δεν θέλησε ποτέ να ενσωματωθεί στο κράτος και προσπάθησαν να διατηρήσουν τα έθιμα και τις παραδόσεις τους αναλλοίωτα.

Η ζωή τους, όπως θα αποκαλύπτεται σταδιακά, είναι ένα κράμα παγανισμού, μυστικισμού και μεταφυσικών αντιλήψεων. Κανείς ξένος, όμως, δεν μπορεί όμως να εισχωρήσει στα απώτερα μυστικά τους εκτός αν υποστεί όλη τη δοκιμασία της ένταξης και απάρνησης του παλιού του εαυτού.

Η απόφαση του δάσκαλου να μείνει μαζί τους, να ερωτευτεί μια από τις γυναίκες τους, και να μάθει αντί να διδάξει θα έχει τρομερές συνέπειες για την πορεία τη δική του αλλά και ολόκληρου του χωριού.

Ήδη το κράτος ετοιμάζεται να τιμωρήσει τους ανυπάκουους ανθρώπους και μαζί τους τον δάσκαλος. Όμως ανάμεσα στο χαμό υπάρχει και το κέρδος. Ο δάσκαλος ανακαλύπτει τις χαμένες του ρίζες και τον εσωτερικό του εαυτό ενώ το χωριό, η Μέρτυρα, θα γίνει σύμβολο μιας ζωής και ενός τόπου όπου το όνειρο και η φαντασία διεκδικούν περισσότερο απ’ ότι οι δεσμεύσεις μιας οργανωμένης κοινωνίας.